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L’orthonymie est-elle le seul risque 
de la traduction littéraire?
En 1995, Jean-Claude Chevalier et Marie-France Del-
port réunissaient sous le titre Problèmes linguistiques de la
traduction. L’horlogerie de saint Jérôme1, des recherches
menées avec attention et continuité sur les causes des er-
rances traductives. Ils les attribuaient essentiellement à
une dépendance marquée, chez les traducteurs, d’une
langue à tendance normative et comme telle, directe dans
son expressivité, commune dans son utilisation et son dé-
cryptage, économique en quelque sorte et ils expliquaient
ce choix par une perception partagée de la réalité – «ce que
souvent les traducteurs ont ‘traduit’ en mots de la langue
d’arrivée, ce à quoi ils ont donné forme et qui a produit la
conceptualisation d’événements phénoménaux qu’ils se sont
construite, certes à partir de la conceptualisation d’événe-
ments livrée par le texte de départ (il n’y a pas, en littératu-
re, d’autre ‘réalité’), mais en opérant un tri dans les consti-
tuants de cette conceptualisation de départ [...]. Tri, aban-
dons, ajouts, réagencements n’ont pas été, cependant, faits
sur un mode à chaque fois original et qu’on pourrait mettre
au compte de l’imaginaire de chacun. On a constaté des ré-
gularités, des récurrences, des choix semblables».
Ils rendent compte de ces tendances dont ils démon-
trent la très ample diffusion et les regroupent sous le ter-
me d’«orthonymie». Dès le Prologue, les auteurs définis-
sent pareille notion à partir de ce «sentiment obscur mais
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vif qui nous anime tous, lecteurs, traducteurs, linguistes: la
conviction que, dans tous les cas, il y a une façon ‘droite’, ‘di-
recte’, moins ‘travaillée’, de dire le monde, ses choses et ses
événements. Une façon plus que toutes les autres déliée de
celui qui y recourt, plus ‘objective’ donc»2. Leur travail qui
se présente comme horizontal, traversant bon nombre de
traductions d’un même texte dans différentes langues et
posant, en fin de compte, la question en termes de «rapport
entre langage et réalité»3, situe le problème à l’extérieur du
texte, en amont du texte.
Lorsque l’on se trouve en présence d’œuvres littéraires
et de leurs traductions, la question nous semble pouvoir
être posée sous un autre angle; au-delà de la «conceptuali-
sation», la littérature est formalisation, elle est expression
spécifique, subjective à outrance – pourrait-on aller jus-
qu’à dire – de cette conceptualisation – si tant est que le
terme de conceptualisation soit le bon – qui s’exprime à
travers une qualité spécifique définie comme «littérarité».
L’écriture se charge pleinement de transmettre une vision
résolument originale de la réalité – jusque pour son auteur
dans ce moment précis –, elle est totalement soumise à la
nécessité qui est la sienne d’exprimer d’une certaine ma-
nière – et seulement de celle-ci – ce qu’il entend inscrire
dans les mots – et seulement dans ceux qu’il retient. Le
choix n’est pas libre, il est contraignant pour l’auteur et
donc pour le traducteur. De fait, précisément sur la base
même de ce principe, chaque œuvre génère, construit sa
propre poétique à partir, entre autres, de lignes de force
scripturales qui parcourent, sous-tendent, articulent le tex-
te et qui se forment, se construisent, en particulier, à par-
tir de récurrences stylistiques. Celles-ci deviennent la mar-
que que l’auteur imprime à son texte et non seulement el-
les seront propres à un auteur – et donc largement recon-
naissables dans l’ensemble de son œuvre –, mais elles
adopteront inévitablement des traits spécifiques pour cha-
que œuvre, en vertu même de l’autonomie que garantit
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l’originalité de chaque texte envisagé dans sa complétude.
L’art de l’économie ne saurait rentrer dans les exigences du
littéraire. Épouser, au plus près, les choix expressifs d’un
auteur devient donc, en littérature, un positionnement in-
contournable – qui va au-delà de la question du respect du
texte de départ –, sous peine de «démonter», de dénaturer
le texte original. Vu ces prémisses, il apparaît évident que
plus le coefficient de littérarité sera élevé, plus l’écriture
génèrera sa propre langue au sein même de la langue de
tous, la langue «normative», autrement dit la langue qui ré-
pond au critère de l’orthonymie.
Nous nous proposons donc de prendre en considération
non plus des éléments ponctuels de traduction de textes
littéraires au niveau horizontal dans plusieurs langues, mais
bien le travail d’un bon traducteur, la traduction globale, ef-
fectuée par la même personne, de deux œuvres littéraires de
deux auteurs différents avec des coefficients apparents de
littérarité divers, pour vérifier si et, dans ce cas, en quoi une
analyse portant sur un parcours global peut être instructive.
Nous avons donc retenu deux traductions signées par
Carole Walter que nous observerons en respectant l’ordre
chronologique de leur apparition. Nous commencerons
par Matriochka4 de Cristina Comencini, parue en 2002,
l’année même de sa sortie en Italie sous le titre Matriosˇka5.
Le premier élément qui frappe le lecteur français ita-
lophone est le traitement réservé dans la traduction à
l’adjectif «grassa», accolé tout au long du livre par l’auteur
à son personnage principal, en une expression qui fige de
manière définitive Antonia, tant dans l’écriture que dans
l’imaginaire du lecteur. Or, le traducteur rejette le terme –
fort – de «grasse», affaiblissant d’autant plus ce portrait
qu’il lui substitue deux options «grosse» (p. 9, 30, 79...)6 et
«énorme» (p. 43, 115...) dans une utilisation alternative qui
fait perdre sa force à l’esquisse.
Deux comportements d’ordre général apparaissent
avec régularité; d’une part, la traduction de «se», porteur
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d’une hypothèse d’ordre accidentel, par «quand», qui tend
à banaliser le comportement décrit: – «Se mi guardo allo
specchio, non mi riconosco» (p. 22) >>> «Quand je me re-
garde dans le miroir, je ne me reconnais pas» (p. 20) – «se
ascolto la sua voce» (p. 77) >>> «quand j’écoute au ma-
gnétophone sa voix» (p. 76) – et, de l’autre, la tendance à
coordonner, en les listant, les éléments descriptifs: «Vec-
chi strumenti da lavoro ricoperti di polvere sono allineati
in ordine. Uno scalpello ha la punta sbeccata; un trapano
sembra immobile da cento anni. Il secondo tavolo è più in-
teressante; una fila di bronzi grezzi di piccole e medie di-
mensioni [...]» (pp. 68-69) >>> «De vieux instruments de
travail recouverts de poussière sont soigneusement alignés.
Un burin dont la pointe est ébréchée, une perceuse qui sem-
ble immobile depuis cent ans. La deuxième table est plus
intéressante: une rangée de blocs de bronze bruts, de petite
et moyenne dimension» (p. 66)7. Cette transformation
installe non une succession mais une hiérarchisation dans la
perception des objets, puisque l’accent fort est mis sur
l’objet qui n’est qualifié que dans un second temps. Le
changement dans la ponctuation sert, lui aussi, moins à
photographier comme dans l’original qu’à illustrer, explici-
ter, commenter ce qui est devenu simplement une protase.
En fait, un lecteur attentif se rend compte assez rapide-
ment que l’isolement, le détachement de chaque élément
descriptif apparaissent comme une caractéristique propre
au style de Comencini. L’écriture sert la mise en évidence
des choses, des actes, des êtres et tend donc à la juxtaposi-
tion plus qu’à la fusion. Ce qui pouvait en effet, au départ,
être envisagé comme une façon d’identifier un personnage
– en l’occurrence une artiste, mieux un sculpteur, créant
ainsi une sorte d’osmose entre la raison de vie du person-
nage et l’écriture mise en place pour l’illustrer:
– «La mattina, prima di iniziare il lavoro, bevo il caffè e penso a
una maternità di Moore che ho visto da ragazza [...]» (p. 17)8 >>>
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«Chaque matin, avant de me mettre au travail, je bois mon café en
pensant à une maternité de Moore que j’ai vue [...]» (p. 15);
– «Dieci anni fa, per qualche tempo, è venuto a letto con me»
(p. 19) >>> «Il y a dix ans, pendant un certain temps, nous avons cou-
ché ensemble» (p. 17);
– «mi capitava di lavorare a un pezzo ore e ore» (p. 86) >>> «il
m’arrivait de travailler à ma pièce pendant des heures» (p. 84);
– «Stai attento, Buck, s’invecchia. Lui ne avrà abbastanza, di te
e di me. Io me l’aspetto, ma tu, come farai?» (p. 99) >>> «Fais at-
tention, Buck, on vieillit. Il va bientôt en avoir assez de nous deux.
Moi je m’y attends, mais toi, comment tu vas faire?» (p. 98).
se révèle un positionnement scriptural continu, comme en
témoignent ces autres phrases qui concernent différents
personnages du texte:
– «Mia nonna gira la minestra, mi guarda di tanto in tanto e sor-
ride» (p. 31) >>> «elle me regarde et me sourit» (p. 29);
– «Che odore, mi pare di stare già in paradiso! mi diceva» (p.
98) >>> «Quelle odeur, on se croirait déjà au paradis! me disait-elle
[la mère d’Antonia]» (p. 96);
– «Solo le labbra della donna si muovono incessantemente, rac-
contano una storia interminabile» (p. 107) >>> «Seules les lèvres de
la femme [la femme endormie] remuent sans cesse, racontant une in-
terminable histoire» (p. 106).
Ce comportement se vérifie d’ailleurs jusque dans les
détails de tous ordres, ce qui rend visible, perceptible le
système scriptural de Comencini:
– «tra un ripiano e l’altro» (p. 11) >>> «entre deux rayonnages»
(p. 11);
– «Ride tra un rantolo e l’altro» (p. 23) >>> «Elle rit entre deux
râles» (p. 21);
– «tra una figurina e l’altra» (p. 28) >>> «entre les diverses figu-
rines» (p. 26).
Il apparaît en outre très nettement que l’écrivain pri-
vilégie l’ancrage dans la réalité et, pour ce faire, évite soi-
gneusement le passage à l’abstrait, ce qui n’est pas toujours
respecté dans le texte français:
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– «ho lavorato tutti i giorni dalla mattina alla sera e ho avuto suc-
cesso» (p. 23) >>> «j’ai travaillé tous les jours, du matin au soir, et
le succès est arrivé» (p. 22);
– «Pensavo spesso al papà e alla mamma» (p. 86) >>> «Je pen-
sais souvent à mes parents» (p. 84).
De même, on est amené à constater, dans la traduction,
la mise en place de tout un échantillonnage de formes
d’atténuation, résolument absentes de l’original:
– «la sua precisione è una malattia» (p. 165) >>> «Vous êtes
d’une précision maladive» (p. 162)
– «ha occhi molto penetranti» (p. 172) >>> «son regard est péné-
trant» (p. 169)
qu’il est, par ailleurs, intéressant de confronter à une autre
variante: «ha gli occhi chiusi» (p. 142) rendue par «ses yeux
sont fermés» (p. 139).
C’est ainsi que sont insérées différentes formes de mé-
diation:
– «La signora non mi guarda, pesca nella memoria, cerca il filo
del suo racconto» (p. 14) >>> «La dame ne me regarde pas, elle va
pêcher dans sa mémoire, elle cherche le fil de son récit» (p. 12);
– «E se poi riuscissi a fare del suo corpo una perfetta statuina
senza testa, potrei anche lasciarlo» (p. 15) >>> «Et si je parvenais à
faire de son corps une parfaite statuette sans tête, je pourrais peut-être
même le quitter» (p. 13);
– «Non sopporto i visi dei ragazzini» (p. 16) >>> «J’ai du mal à
supporter les visages des gamins» (p. 14);
– «e ricominciavo a dormire» (p. 86) >>> «et je pouvais de nou-
veau dormir» (p. 85);
– «Ne ho una collezione, gliela farò vedere la prossima volta» (p.
23) >>> «J’en ai toute une collection par là, je vous la montrerai la
prochaine fois» (p. 21);
– «questi movimenti m’impressionano, rassomigliano a...» (p.
135) >>> «Ces mouvements m’impressionnent, on dirait ceux des
fous dans les asiles» (p. 133);
– «sembrate due innamorati» (p. 141) >>> «on dirait plutôt deux
amoureux» (p. 139);
– «mi guarda ironica» >>> (p. 165) «Elle me regarde d’un air iro-
nique» (p. 162).
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L’extrême variété des options traductives retenues, en
face d’une unicité de comportement scriptural – ou bien
un verbe proposé de manière nette, sèche, à l’indicatif ou
bien un conditionnel à valeur atténuative qui se trouve ain-
si redoublée en quelque sorte – en efface inévitablement la
spécificité. On semble moins en face d’un parcours
orthonymique que d’une réaction spontanée de défense et
d’un arrondi de l’écriture en présence du caractère extrê-
mement direct, incisif du texte italien.
Parallèlement à cette mise à distance qui gouverne l’uni-
vers de Matriochka, se manifeste, aussi, chez Comencini,
une sorte de domination du monde qui est portée par des
descriptions au fil desquelles tous les éléments sont – en-
core une fois – présentés sur le même plan, sous le signe de
la familiarité, ce qui se traduit notamment par un usage
élargi des articles définis, par exemple, usage plus désin-
volte dans la version française:
– «E poi i ricordi d’infanzia; le donne: i pezzi isolati del volto
della madre, la bocca sdentata della nonna, le mani di Filomena. Il
padre e i fratelli. Il viso di Tonino [...]. I corpi dei tre fratelli [...].
Per tutta l’infanzia Antonia ha accumulato forme e corpi dietro di
sé. Da quel lago notturno [...] sono risaliti [...] i frammenti della sua
arte» (p. 53) >>> «Et puis les souvenirs d’enfance; les femmes: frag-
ments isolés du visage de la mère, bouche édentée de la grand-mère,
mains de Filomena. Le père et les frères. Le visage de Tonino [...]. Les
corps des trois frères [...]. Durant toute son enfance, Antonia a accu-
mulé formes et corps en elle-même. De ce lac nocturne [...] sont re-
montés [...] les fragments de son art» (p. 51);
– «la bambina che ne ricrea il volto attraverso le immagini dei
giornali» (p. 58) >>> «la petite fille qui recrée son visage avec des
images des journaux» (p. 57);
– «Ce ne sono due [donne] nel gruppo: una ha i capelli corti, è
piccola e magra; l’altra porta i capelli scuri raccolti in una coda, il
viso ridente, la bocca larga e gli occhi strizzati per il riso» (p. 69)
>>> «Il y en a deux dans ce groupe: l’une a les cheveux courts, elle est
petite et maigre; l’autre a des cheveux foncés rassemblés en queue de
cheval, un visage rieur, la bouche large et les yeux plissés par le rire»
(p. 67);
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– «la stessa ragazza è sola, si sta chiudendo un orecchino davanti
allo specchio, è pronta per uscire: si è messa un vestito da sera, gli
orecchini, la collana di perle [...]. La ragazza ha i capelli scuri, lun-
ghi fino al collo, un’onda le sfiora la fronte; il naso è pronunciato e
gli occhi sembrano chiari, quasi trasparenti» (p. 69) >>> «la même
jeune fille est seule, elle est en train de fermer une boucle d’oreille de-
vant un miroir, elle s’apprête à sortir: elle porte une robe du soir, des
boucles d’oreilles, un collier de perles [...]. La fille a des cheveux som-
bres, mi-longs, une boucle effleure son front; un nez prononcé, des
yeux qui semblent clairs, presque transparents» (p. 68);
à moins qu’il n’indique une violente mise à l’écart, une net-
te «autonomisation» justement:
– «Mi sentivo una nullità. Guardavo le mani e volevo amputar-
mi» (p. 86) >>> «Je me sentais complètement nulle. Je regardais mes
mains et j’aurais voulu les couper» (p. 85).
À la fin de ce parcours, il semble donc que certains com-
portements stylistiques tout à fait réguliers et traduisibles
ne l’ont pas été, probablement par manque de perception
du rôle de marqueurs stylistiques qui leur revenait.
La deuxième étape nous conduit à la traduction du der-
nier texte de F. Biamonti, Il silenzio9, proposé en 2005
chez Verdier sous le titre Le silence10, texte qui exalte la
marque de l’écrivain ligurien.
D’emblée, se retrouvent certains tics traductifs déjà re-
levés dans la traduction de Comencini, comme le passage
d’un plus élitiste «se» à un plus normatif «quand» – (p. 13
>>> p. 17, p. 23 >>> p. 28, etc.) et, au lieu de la juxtapo-
sition, la tendance à lister et à construire comme un en-
chaînement, mieux un déroulement, une inclusion, la par-
tie d’un tout, des éléments résolument autonomes (p. 4
>>> p. 8, p. 9 >>> p. 13, etc.).
Mais certains autres «différences» nous semblent inter-
venir au plus intime de l’œuvre en question.
Une ligne de force de l’univers de F. Biamonti réside
dans l’inscription scripturale d’une forte dissociation entre
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l’univers des hommes et le reste du monde, le plus fré-
quemment décrit dans son impassibilité ou sa dégradation
quasi imperceptible, ce qui se traduit par un usage tout à
fait systématique de formes respectivement personnelles et
impersonnelles, une orientation qui ne transparaît guère
dans la traduction.
On constate que l’usage rigoureux de la première per-
sonne du pluriel, personne qui prend résolument en con-
sidération les actants, est le plus souvent ignoré comme le
montre le recours à «on», troisième personne «imperson-
nelle»:
– «una volta la [l’acqua] bevevamo, e non siamo mai morti» (p.
3) >>> «avant on la buvait, on n’en mourait pas» (p. 7);
– «Ci possiamo provare» (p. 19) >>> «On peut essayer» (p. 23);
– «Andiamo da Hélène» (p. 22) >>> «On va aller voir Hélène»
(p. 27).
Cependant, la troisième personne impersonnelle est, à
son tour, régulièrement traduite par ce même pronom:
– «È già ottobre» (p. 5) >>> «On est déjà en octobre» (p. 9);
– «Ci sono ancora due ore di luce» (p. 5, à quelques lignes de
l’exemple précédent) >>> «Vous avez encore deux heures de jour de-
vant vous» (p. 9);
– «C’è ancora una buona ora di luce» (p. 17) >>> «On a encore
une bonne heure de lumière» (p. 22);
– «C’era il fruscio intenso di un rosaio» (p. 26) >>> «On enten-
dait le bruissement intense d’un rosier» (p. 31),
qu’il paraît utile de confronter, par exemple, à:
– «dopo il poggio dei mandorli [il sentiero] scende in un fossa-
to» (p. 5, paradoxalement à quelques lignes des deux premiers cas
présentés dans le paragraphe précédent) >>> «après le coteau des
amandiers on arrive dans un fossé» (p. 9).
Le lecteur est donc confronté à plusieurs croisements
perturbateurs: d’une part, le passage du totalement neutre
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à l’impersonnel, et de l’autre, à un impersonnel porté par
«on» qui, à son tour, ne manque pas de renvoyer – de façon
subliminale certes, mais inévitable – à tous les autres «on»
du texte, qui, eux, étaient porteurs des acteurs du récit. Et
ce, à moins que le choix ne porte sur une surprenante
deuxième personne du pluriel qui interpelle alors, à l’im-
proviste, les personnages du texte. L’effet de brouillage
n’apparaît cependant que dans une confrontation des
deux textes.
L’auteur de Il silenzio saisit les paysages dans leur essen-
tialité, les impose avec la force, la concrétude des natures
mortes, nous donnant envie de toucher, de saisir ce qui se
dessine sous nos yeux de lecteur, et ce qui compte alors, c’est
bien le phénomène en lui-même et non ses modalités tem-
porelles que privilégie – de manière autonome – le traduc-
teur, manifestant encore une fois un besoin de médiation:
– «Dopo Mentone s’inerpicarono per un paesaggio [...]» (p. 17)
>>> «Après Menton, ils se mirent à grimper dans un paysage [...]»
(p. 22);
– «Ancora mezz’ora e si spegne» (p. 18) >>> «Encore une demi-
heure et ça va s’éteindre» (p. 22);
– «Una foglia si aggrappò al cappotto» (p. 23) >>> «une feuille
resta accrochée au manteau» (p. 28).
Chez Biamonti, chaque mot porte et les propositions
syntaxiques sont courtes, nerveuses, immédiatement re-
pliées sur elles-mêmes, telles des griffures; elles ne sau-
raient donc souffrir ni rallonge – ce qui équivaut à une di-
lution de leur force et nous venons de le voir, – ni rac-
courcissement, équivalent d’une amputation de celle-ci.
D’où la résistance de cette écriture à l’usage du gallicisme,
par exemple, qui, par son effet d’inflation, déstructure
l’impact de l’effet «Biamonti»:
– «Due giorni dopo il tempo era mutato. Entrava un’aria fine,
piena di ombre e tremolii d’argento» (p. 20) >>> «Deux jours plus
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tard, le temps avait changé. C’est un air subtil qui arrivait, plein
d’ombres et de scintillements d’argent» (p. 24);
– «Era un bastardo, ma somigliava a un volpino, ne aveva l’astu-
zia, la velocità, lo scatto. // Mi state parlando di un levriere» (p. 23)
>>> «C’était un bâtard, mais il ressemblait à un petit renard, il en
avait la ruse, la rapidité, la détente. // C’est un lévrier que vous êtes
en train de me décrire» (p. 28).
Inversement, le trait répétitif est pleinement porteur de
cette caractéristique:
– «Ma non c’è niente: solo crete e cespugli e un ovile. // Adesso
c’era silenzio. Ma che sere! [...] Adesso c’era silenzio e nulla su cui
sperare» (p. 4) >>> «Mais il n’y a rien: seulement de l’argile, des
buissons et une bergerie. // À présent, tout était silencieux. Mais
quels soirs! [...] À présent, tout était silencieux, rien à espérer» (p. 8);
– «Lei si chiamava Lisa e la sua amica Hélène. // – Io mi chia-
mo Edoardo» (p. 8) >>> «Elle, elle s’appelait Lisa, et son amie,
Hélène. // Moi c’est Edoardo» (p. 12);
– «[...] l’uomo che offriva a Edoardo una sigaretta. // – Accetto
volentieri» (p. 15) >>> «l’homme qui offrait une cigarette à Edoar-
do. // – Volontiers» (p. 20);
– «Se incontra qualcuno, se mi incontra, mi saluta con uno
sguardo» (p. 24) >>> «Si elle rencontre quelqu’un, moi par exem-
ple, elle me salue d’un regard» (p. 29).
Lorsque Biamonti installe dans son écriture des élé-
ments naturels absolument uniques tant dans leur essence
que dans l’historicité singulière de la manifestation évo-
quée, et ce essentiellement à travers l’article défini, Walter
préfère à celui-ci un article indéfini, ce qui tend à «étein-
dre» en quelque sorte l’écriture originale:
– «Nel cortile c’era il sole, sole dai lunghi raggi, d’ottobre» (p.
15) >>> «Dans la cour il y avait du soleil, un soleil aux rayons al-
longés, d’octobre» (p. 20);
– «Sul crinale c’era ancora l’azzurro steso» (p. 22) >>> «Sur la
crête il y avait encore une étendue d’azur» (p. 27).
On le sait, l’écrivain ligurien déroule, à côté de phrases
sèches, au sein desquelles chaque mot est un acte, de plus
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longues coulées accumulatives, en un fondu narratif pro-
longé obtenu essentiellement à partir d’une reprise toute
personnelle de la conjonction de coordination «et», sans
aucun espace de respiration, ce qui crée un rythme quasi
incantatoire et donne à la prose de Biamonti toute sa légè-
reté et toute sa force poétiques. Or, le traducteur tend à ali-
gner son texte sur un usage tantôt normatif – mais au ra-
bais – autant de la coordination que de la ponctuation:
– «Ma non c’è niente: solo crete e cespugli e un ovile» (p. 4) >>>
«Mais il n’y a rien: seulement de l’argile, des buissons et une berge-
rie» (p. 8)11
tantôt personnel, avec un alignement plus marqué sur l’ori-
ginal, mais, en fin de compte, sans respecter ni la norme
française ni l’original:
– «Cominciava a ricordare certe sere e albe e giorni» (p. 18) >>>
«Il commençait à se rappeler certains soirs, et des aubes et des jours»
(p. 22).
Chaque mot porte, comme une flèche, comme un tour-
ment, car il dit la réalité de la nature autant que celle des
hommes, une réalité qui est blessée et ne supporte d’être
saisie, appréhendée qu’en certains points, d’une certaine
manière, qu’on ne saurait ramener à un usage commun:
– « – Il nome è molto bello» (p. 3) >>> « – C’est un très beau
nom» (p. 7);
– «Alla finestra, un muro viola stava sospeso in un cielo ancora
diafano. // – ‘È denso, si oscura’, – lei disse» (p. 14) >>> «– ‘Quel-
le densité, ça s’obscurcit’, dit-elle» (p. 18).
La littérarité qui imprègne en particulier ce tout dernier
exemple est largement en reste dans le résultat traductif.
La première déduction qui émerge de l’étude de ces tra-
ductions et de la disparité des réponses traductives, voire
des constellations de choix traductifs pour une même si-
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tuation, concerne l’évidente absence, chez le traducteur,
d’une vision globale de l’œuvre, le manque de perception
de son unité scripturale originelle déterminante chez un
écrivain. Il semble bien que le traducteur ne garde pas vrai-
ment présent à l’esprit la perception – même simplement
comme paramètre a priori – de la constitution de toute œu-
vre littéraire en système scriptural; il est alors facile que les
structures qui lui posent problème et qui tendent évidem-
ment à se reproposer soient traduites dans une perspecti-
ve ponctuelle et donc pas forcément de manière identique.
Il est tout aussi clair que le manque de compréhension
de la nature et donc de la complexité d’un texte littéraire
entendu dans son intégralité se répercute toujours de ma-
nière négative sur une traduction.
Pourquoi, en ayant fait ce choix – traduire un texte litté-
raire et donc une écriture dont l’objectif n’est certainement
pas la transitivité de la communication, ni le choix du che-
min expressif le plus direct –, un traducteur devrait-il en
effet sentir le besoin de l’objectivité, comme l’affirment
les deux critiques qui proposent le parcours de l’orthony-
mie? Pourquoi, ce faisant, le traducteur trahirait-il ce qui
est l’essence même, ce qui fait la nature même du texte
littéraire qu’il doit traduire? À y regarder de plus près, cet-
te explication nous paraît insuffisante, ou mieux incom-
plète. Il nous semble plus vraisemblable de considérer que,
par manque de temps, ou insuffisance de moyens – de tous
ordres: de la formation critique à la sensibilité personnelle
peu ou insuffisamment aguerrie, de la connaissance
profonde de la langue de départ à une fragilité ou à une ti-
midité voire une frilosité dans une exploitation originale
ou tout au moins personnelle de sa propre langue – le tra-
ducteur ne place pas au centre de son attention la littéra-
rité même du texte à traduire et ne se sent donc nullement
tenu de respecter ce qui la constitue tout en la véhiculant.
C’est bien ce qui semble se déduire des passages de hau-
te tension littéraire, comme nous l’avons vu. Il n’apparaît
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pas que le traducteur ait toujours pleine conscience de la
nature même de l’obstacle, et de fait il procède à une sor-
te de travail réducteur, cherchant à contourner, voire à
aplanir l’obstacle, si bien que les traductions peuvent va-
rier alors sur un même nœud scriptural, en fonction du de-
gré «obligé» de reconquête, dirons-nous, de la normalisa-
tion de ce qui était la langue littéraire. L’origine de ce «dé-
tour» nous semble en effet s’effectuer, dans tous les cas, à
partir d’un effacement de la raison d’être du texte et en
conséquence d’une approche qui ne garantit plus l’aucto-
ritas de l’original. Ce qui expliquerait, entre autre, la sé-
duction que ne manquent pas d’exercer les traductions
proposées par les écrivains qui mettent au service des tex-
tes d’autrui, leur propre vécu de la littérarité, leur propre
maîtrise de leur audace créative, autant, sinon plus que cel-
le de la langue de l’autre.
Mais ce que je voudrais souligner, c’est qu’entre les
deux extrêmes – cas d’orthonymie et banalisation des
points d’excellence stylistique – semble s’installer un autre
mécanisme traductif, tout à fait particulier.
Il arrive aussi en effet – comme nous l’avons constaté
chez Walter – que, dans le cas des traductions que nous
avons tenté de confronter, et par-delà la diversité des écri-
tures de départ, le traducteur oppose aux mêmes récur-
rences scripturales, sa propre traduction – inexacte ou im-
précise (les degrés sont nombreux) –, et que cette mise en
place dans les mêmes points et avec la même ampleur
qu’au niveau de l’original finisse par instituer, à son tour,
un véritable système qui double – sans aucun doute de ma-
nière totalement involontaire et inconsciente – celui origi-
nal, mais ce rhizome a le tort de ne pas être celui de l’au-
teur, mais celui du traducteur, opération dont on ne sait
alors si elle est meilleure (il y a bien système) ou pire (ce
n’est pas le bon), car le lecteur de l’œuvre en langue
étrangère dispose d’un texte qui non seulement n’est plus
l’original mais peut même le «dénaturer».
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Comment cela peut-il se produire? Le traducteur est
d’abord un lecteur et nous avons déjà eu l’occasion ail-
leurs12 de souligner les aléas de toute lecture; en outre, le
traducteur littéraire intervient dans un domaine qui relève
de l’art, autrement dit qui ne met pas en place un système
de communication directe et explicite mais s’appuie au
contraire sur une transmission de l’ordre de l’empathie qui
joue sur l’émotionnel, autant, sinon plus que sur le ration-
nel, sur les échos plus ou moins forts et duratifs que les
mots sont en mesure de provoquer...
Et pour autant qu’un traducteur littéraire choisisse –
lorsqu’il peut se le permettre – des textes avec lesquels il se
sent en syntonie, sa personnalité, dans le sens le plus am-
ple du terme, ne saurait pour autant être effacée, amoin-
drie ou totalement absente et il semble bien que justement
là où la subjectivité du traducteur ne se reconnaît pas dans
le parcours de l’auteur, probablement sans que le traduc-
teur lui-même ne s’en rende compte, s’interpose puis se
met en place et se substitue le système du traducteur.
Nous savons que des traductions d’un même texte dans
une même langue par des traducteurs différents achoppent
en des points différents du texte, installant des errances
traductives différentes13. C’est ainsi, exemple des plus ba-
nals, que, dans cette optique, des structures lexicales, mor-
phologiques ou/et syntaxiques, des figures de rhétorique
qui sont, par ailleurs, d’un usage commun ou banalisé,
peuvent prendre un sens et une valeur particulières juste-
ment parce qu’elles deviennent partie prenante d’un ré-
seau au sein duquel leur répétitivité même, par exemple,
contribue à la constitution du système.
Dans le cas de Walter, on vérifie bien le retour de cer-
taines habitudes traductives qui semblent liées moins à sa
langue en tant que telle qu’en ce que celle-ci est, dans son
inévitable personnalisation, une première traduction, une
première mise en mots, une résultante précisément d’une
certaine histoire, d’une certaine personnalité, d’un certain
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imaginaire dont un des traits portants pourrait – proba-
blement et en tentant d’éviter des schématismes par trop
réducteurs d’autant plus que notre recherche n’a certes pas
pour objet le profil du traducteur mais simplement ses in-
terférences possibles et éventuelles avec l’objet de ses at-
tentions – être envisagé comme, entre autres, une certaine
tendance à rejeter toute identification nette, tout découpa-
ge clair du monde... On semble en présence d’une repré-
sentation de la réalité coulée dans une langue qui gomme,
dans certains fragments de texte, la vision propre à l’écri-
vain.
Par ailleurs, on ne peut oublier que le geste traductif
reste un geste créateur, avec toutes les implications fortes
que ceci signifie; et même si le coefficient de créativité n’est
pas élevé, il y a, indiscutablement, une appropriation de la
part de qui choisit les mots, les aligne, les installe pour fai-
re re-naître un texte, qui se traduit par un geste fortement
connoté, indiscutablement autoritaire et subjectif.
La liberté du traducteur ne saurait cependant entrer en
conflit avec le système scriptural spécifique de tout écri-
vain qui doit être identifié, reconnu et reproduit au mieux
pour garantir le transfert d’un coefficient majeur de litté-
rarité de la langue d’origine dans la langue d’accueil. Un
système, autrement dit l’économie scripturale qui, au fond,
est ce qui sous-tend le «style» d’un écrivain, doit se reflé-
ter dans un autre système qui sera probablement différent
mais qui doit se proposer, mieux s’imposer comme systè-
me-reflet. L’existence d’un système propre à chaque écri-
vain, voire à chaque texte littéraire, est, de fait, implicite-
ment reconnu comme tel lorsque les traductions effectuées
en collaboration – sur lesquelles se sont penchés, ensem-
ble, plusieurs traducteurs associés ou non à des écrivains
–, sont, en fin de course, attribuées, comme paternité, à
une seule personne qui assure la fin du parcours et prend,
à son compte, le choix définitif dans chaque circonstance
traductive litigieuse, harmonisant ou, pour le moins, «ho-
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mogénéisant» ce parcours multiple en matière de tonalité,
couleur, rythme d’un texte...
Il revient donc au traducteur de rester vigilant, peut-
être avant tout à son propre égard, gardant toujours à
l’esprit que la traduction littéraire intervient dans un do-
maine que je n’hésite pas à qualifier d’artistique et qu’il lui
revient de faire pleinement confiance à ses propres capa-
cités, en osant faire sienne sa propre langue pour faire nô-
tre, la langue de l’autre.
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